|
民办小学放榜，一家欢喜一家愁 钱报记者倾听两个杭州家庭备考民办小学之路，他们各自有怎样的纠结 一年10万的补习费、一次上千的面试培训，造就焦虑的母亲和郁闷的孩子 本报记者 黄小星 刚刚过去的上周日，民办小学放榜，几家欢喜几家愁。 在民办还是公办的选择题上，金钰没有太多纠结：她看中的民办小学离家近、环境好，融合国学的教育理念她也很认同。当然，在此之前，他们已过滤掉杭州最热门的学校，“那是‘学霸’读的，我们不抱幻想。” 这其中也暗含中产之家的自我期许。金钰和丈夫通过努力，好不容易跻身中产，他们想把孩子打造成精英。 没想到，她和“学渣”儿子遭遇重击：那所并不算最好的民办小学只招140人，但报名的孩子超过2000人。 一直坚持“放养”的金钰，不得不带子涵疯狂参加课外补习、突击培训，并和班上的“学霸”家长佳佳结成同盟。她焦虑得整晚睡不着觉，孩子出生后“一个巴掌数得过来”的发脾气，也演变成日复一日的“鸡飞狗跳”。 “学霸”和“学渣”面临怎样的结果？ [一年前]—— 中班时老师家访，第一次感到恐慌 金钰的日常看上去颇为“岁月静好”。她在吴山古玩城经营一家珠宝店，每天到店，她会泡上一壶菊花或普洱。“谦谦君子温润如玉”，这也是她对儿子子涵的期待。只是最近，她开始把笔记本电脑带到店里，参阅民办小学招生考试历年真题；手机一响，她赶紧拿起，看看“备考妈妈群”有没有弹出新信息。 金钰第一次感到恐慌，源于子涵中班时老师的一次家访。当听说金钰倾向选择民办，老师惊呆了：“我家访了二十多个孩子，你是第一个不上培训班的。” 此前，金钰一直觉得自己是个不错的妈妈。她实施“放养”，平时常陪子涵读绘本、做手工、去户外，她给子涵报的兴趣班，是唱歌、跆拳道、绘画，这些“他以后自娱自乐的”。子涵健康成长，认为自己是一个“温暖的、调皮捣蛋的小孩”。 和班上友友的妈妈佳佳一聊，“学霸”的进度让金钰自卑：识字量接近1000，100以内的加减法算得飞快。从中班开始，每天吃过午饭，友友就被接走参加补习班。“去年是补习班最多的一年，一星期有11节课要上，粗略估计，一年花了10万元”，佳佳是全职太太，这几乎占到他们家庭年收入的1/3。为了友友的教育投入，爸爸连衣服都不舍得买，而佳佳收到丈夫发的红包，转身就给友友买了教辅书。 补习班势在必行。金钰也在那家知名辅导机构报了名。那时，她还抱着一丝倔强，“刷题的不要。” [今年寒假]—— 孩子想研究长生不老药，被培训老师怒斥 今年寒假，金钰发动“总攻”。往常，那本该是一家人天南海北地旅行的时光。因为知道金钰一家在备考，朋友圈也“封杀”了金钰。而佳佳也更“激进”了：友友白天备考，有时休息十分钟，晚上还要做两小时作业。她帮友友一遍一遍地“刷题”：“正确做法是在生活中融入学习，但我来不及了。” 金钰又考察了几家知名培训机构，让她失望的是，尽管都打着“快乐学习”的名头，但实质换汤不换药，“就是无止境地刷题、押题。” 民办小学要面试，培训费用不低，“300元一小时，算下来参加一次，就要1000元。”金钰说。 “烧钱”并没有达到预期效果。子涵好奇心重，面试到最后，他看到教室里有一张飞行棋毯子，就问老师：“这是做什么的呀？”没想到老师生硬拒绝了，她把子涵的发问视为面试中的“bug”。 有一天一起培训回家的路上，友友很委屈。原来，他自我介绍时说：“我以后想研究长生不老药，”遭到老师呵斥：“你怎么能这么想呢，太荒谬了，你应该说以后想成为一个科学家，专注发明与创造！” “那你为什么这么想呢？”金钰一边开车一边问友友。 “我刚看了《西游记》，里面有一种长生不老药，我想研究出来给我爸爸妈妈，让他们一直陪着我！”友友说。 金钰一下子就被这个答案击中了，“多么温暖啊！”金钰没想到，小时候作文里被迫写下的空话套话，如今依然通行。她隐隐觉得，一场场面试、刷题，无非是将成人世界的急功近利、投机取巧，灌输给天真的孩子。 [考试前]—— 不做作业母慈子孝，一做作业鸡飞狗跳 “80后”金钰有时也会想不通，怎么现在上个民办小学这么难。失眠的夜里，金钰时常后悔。她生怕因为自己执行力不强，让儿子失去受到良好教育的机会。她和佳佳的丈夫都有体面工作，在旁人眼里，他们两家是典型中产。事实上，他们不是没有别的选择：按照学区划分，即使考不上心仪的民办小学，两个孩子也能到一所不错的公立小学。 佳佳觉得，靠自己和丈夫的打拼，应该能让孩子衣食无忧，但她依然希望友友以后拥有更多的选择权。金钰不否认，对孩子的苛求，包含着自身的阶层焦虑。在她的认知里，“民办是培养精英的，哪个中产心里没有点精英情结呢？” 佳佳经常自责，自己不是一个好妈妈。她把印有《弟子规》的戒尺放在手边，监督友友做作业。因为孩子年纪小，专注力不够，在一两次沟通无效后，佳佳常常控制不住自己，开始怒吼，甚至举起戒尺。“以暴制暴”后，她很心疼，给孩子写下“不乱发脾气”的保证书，母子俩抱头痛哭。 发动“总攻”以来，吼孩子也成为金钰的常态。她对这样的自己感到吃惊，子涵也能熟稔地念出妈妈的口头禅：“不做作业母慈子孝，一做作业鸡飞狗跳。” 一段时间以后，原本对学习抱有热情的子涵，反弹情绪明显。每当金钰又发脾气时，“暖男”也会顶嘴。 有时培训回来，子涵闷闷不乐。他随口报出一串串题目考妈妈，金钰承认，有时她自己也算不过来。 “被焦虑裹挟、从小到大没强迫过他的我，正成为扼杀他兴趣的刽子手，”金钰内心的天平逐渐摇摆，“我想，教育不该是一道起跑线的伪命题。” 放弃的时刻最终到来。每天晚上，是例行亲子时间，金钰爬上上铺，为子涵读几本喜欢的绘本，再陪伴他入睡。发起“总攻”后，金钰把《四五快读》混进绘本中，帮子涵突击识字。 有天晚上，当金钰还在爬楼梯时，她看到子涵把《四五快读》小心翼翼地拣出来，丢下床。她不动声色地捡起来，递上去。没想到，子涵再次一边看着妈妈，一边又把书丢了下去。 金钰心里腾地升起一股怒火，这时她抬头看到了子涵的眼神，那是一个她感到变得陌生的孩子，眼神里有试探，还有她从未见过的忐忑。 “好，我们今晚不认字了！”金钰把识字书丢得远远的。 就在那一刻，她下定决心，放弃了。 前天，金钰和佳佳收到不同结果，没有太大意外：面对明显超纲的考试试题，友友考上，而子涵落选了。某种程度上，这个结果让金钰如释重负。而佳佳也没有太多喜悦，“我家是逼出来的，刷题刷出来的，”她反复强调：“小孩子太可怜了，应试太惨烈了。”好在，成功与失败，孩子们并没有太多概念。子涵和友友拉过勾了，他们要一起去学街舞。 (应采访对象要求，均为化名) 原标题：一年10万补习费 民办小学放榜几家欢喜几家愁|民办小学|发脾气|涵 |
